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Minha irma mais velha tinha um gato que era o xod6 dela. Milango tinha pelos brancos e macios a cabeca larga e grandes
olhos azuis. Milango e Rosalva estavam sempre juntos.

Zéluiz, estatura acima da média para treze anos, tinha um pé tamanho quarenta e dois. Qualquer encrenca, todos sabiam
que o Zé€luiz era o ator principal, mas ele era boa companhia de brincadeiras. O gato encantou-se por esse nosso primo. Era
s6 ele aparecer para Milango correr e se enroscar nos pés dele.

No nosso paraiso tinha de tudo, mas tudo mesmo. Um abacateiro enorme era uma das arvores preferidas para brincadeiras.
Os galhos centrais foram sendo podados e a arvore foi aos poucos se transformando numa espécie de colo cheio de bracos.
De vez em quando a turma se reunia no Clube do Abacateiro. Cada um tinha seu lugar preferido. Discutiamos,
conversavamos, decoradvamos tabuada, riamos e até creme de abacate era servido 14, levavamos actcar e colherzinha,
mexerica, laranja, jabuticaba, a fruta que estivesse na época de colheita. Todos sabiam subir em arvores. Faziamos
campeonatos para ver quem era o mais rapido e chegava ao ponto mais alto em menor tempo. Eramos sempre mais de dez
criancas: no6s irmaos e amigos dawizinhanca. Um tempo diferente. O prazer da brincadeira € coisa da infancia, seja qual for
o brinquedo.

Certa vez, quando terminou a reuniao no salao do Clube do Abacateiro, o primo Zéluiz, ficou 14 sentado na arvore, nao tinha
obrigagoes a cumprir. Ele recebeu a médalha de campedo de rapidez de subir em arvores, logicamente o seu galho era o
mais elevado. A dona do Milango foi fazer compras com a minha mae. O gatinho viu o Zéluiz no abacateiro, subiu e foi ficar
no colo dele. O primo tanto alisou o0 gato que®s dois dormiram. Naquela de ficar nos bragos de Morfeu, se largaram na
letargia do sono. Morfeu soltou os brages:Milango caiu. O primo acordou e despencou de uma altura de uns cinco metros.
Embaixo do abacateiro tinha muita folhagem de jardim, grama cortada e palha para 0s currais. Zéluiz esticou os bracos e
pernas procurando segurar em algum galho, desceu voando feito passaro ferido. O primeiro que chegou ao chao foi o pé
esquerdo que foi direto no pescoco do gato, amortizando a queda do primo, que em seguida caiu de peida (como falava meu
bisav0) no monte de palha.

O primo era trapalhao e muito sensivel. Levantou devagar, ajeitou o corpo, passou a mao pelas pernas, pelos ombros e onde
alcancou nas costas, nenhuma dor. Sentindo uma ardéncia no rosto levou as maos até o ardor e um liquido viscoso e quente
tingiu as palmas de vermelho. Comecou a gritar desesperado, como ninguém ouvisse, tirou a camisa e cobriu o sangue. Foi
buscar socorro, quando minha mae viu o rapazinho, levou-o até banheiro lavou o rosto dele e percebeu que o nariz sangrava
e tinha uns arranhées na ponta. Feito o curativo e estancado a hemorragia ele contou o acontecido. - Deita um pouco e fique
quietinho, ordenou a minha mae. Algum tempo depois, mais calmo, relembrando como caiu sem perceber, cadé o Milango?
Saiu correndo até o abacateiro e no meio da folhagem viu o rabo branco do gato. Chamou o bichano. Tirou as folhas e
ergueu o corpo ainda quente. Imagem feia! Se é que gato tem sete vidas aquela tinha sido a altima. E agora? Pegou o
animalzinho e comec¢ou um choro convulsivo. A prima Rosalva era apaixonada pelo bichinho, criou desde filhotinho. Ela
encontrou o gatinho abandonado na rua. Era muito pequenininho, ela deu mamadeira, leite de colher, agasalhou com
toalhas aquecidas no forno e ele sobreviveu gracas o amor dela pelos animais. Como reagiria a morte do seu bichinho de
estimacao? Pensando assim, ele aos prantos, conduzia o corpinho imével do felino. Os outros primos e eu, viemos correndo
e choramos junto com ele. — Vamos preparar o enterro. Uma caixa de papeldo, uma toalhinha de rosto e uma fita vermelha.
O cemitério dos animais ficava proximo ao jabuticabal. Tudo terminado. Gato enterrado com oracao, flores, cruz de
madeira, cortejo e cumplicidade de siléncio total. A criancada resolveu proteger o Zéluiz, ninguém contaria nada. Os
sentimentos na infincia tém a mesma proporc¢ao dos sentimentos dos adultos. O sofrimento é igual, mas os adultos nao
compreendem isso e dizem: € bobagem de crianca.

Milango foi procurado, buscado, cagado, nem mio nem pelo. Rosalva que nao sabia de nada procurou gato na vizinhanca,
chorou, rezou, fez promessa, mas nem sinal do bichinho.

Passados uns trés meses, apareceu no portao uma caixinha de sapatos com um gatinho igual ao Milango e tinha até uma fita
vermelha no pescoco. Milango teve mais uma chance, mais uma vida. Para a minha irma Rosalva aquele era o seu bichano
que voltava como um filhotinho, suas preces foram atendidas.

Ela s6 conhecera a verdadeira historia quando ler esse conto. Ja se foram mais de trinta anos. Nao sei como ela vai reagir a
revelacgao.




